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EL RETRETE
DEL FIN DEL. MUNDO

Aquella calurosa tarde, Timba solo queria echarse una siesta. Ha-
bia dejado el ventilador apuntando a la cara y se encontraba pla-
cidamente tumbado en la cama. Todo estaba en su sitio... hasta
que la puerta del cuarto reventd como si viniera un tsunami con
bata de flores.

—iNifoooo! iHe visto un vater en medio del desierto! —gritd la
abuela Hortensia, agitando una chancleta como si fuera una ban-
dera.

Timba abrid un ojo con esfuerzo.

—dOtra vez has confundido el horno con la tele?

—iQue no, so flojo! iUn vater! iPero no uno cualquiera! iBrillaba
como el Jesucristo de la higiene! iTenia «aura»!

La abuela hablaba en serio. Y eso era raro. Hortensia tenia la
costumbre de confundir buzones con microondas y cactus con
microfonos, pero esa chispa en los ojos... era distinta. Incluso
Rayo grufd con curiosidad.

Timba no queria moverse, pero algo en su interior le decia
que si un vater brillaba asi... no podia ser normal. Y en su barrio,
cuando algo no era normal, solia acabar en explosiones, portales
O persecuciones a lomos de una cabra.
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Timba suspird con resignacion, se puso las gafas de sol y
chasqued los dedos. Rayo, su perrito fiel, ya estaba en posicidon
con cara de «esto va a oler raro». Literalmente.

A los pocos minutos, atravesaban el borde del bioma desér-
tico, y alli estaba: el vater. Solitario. Inmovil. Brillante. Como si lo
hubiera disefado un arguitecto angelical en modo creativo.

Y justo delante, Ambrozzio.

—&Y zi me da 0odo? Y zi me da papel de vated de tdiple capa

s
con boddado medieval? —decia mientras le daba vueltas, con los

ojos brillando de codicia y ceguera mental.
i —c0ro? iNi por todo el oro del mundo se te ocurra sentarte,

(<

Ambrozzio! —gritd Timba—. Ese vater tiene mas trampas que tu
ultimo gameplay.

Ambrozzio llevaba dias buscando formas de volverse rico sin
tener que trabajar ni minar ni medio blogue. Su Ultima idea habia
sido invertir en NFT (Nuggets Fritos de Tinta), y no le habia ido
muy bien. Ver un vater magico en medio del desierto era, para él,
el equivalente a encontrar un cofre del tesoro. No podia desapro-
vecharlo.

Ambrozzio se gird con su cara de «ya es tarde», y...

PLOP.

Desaparecio.

Timba se quedd helado.

—Otra vez. Esto me huele... a aventura con caca de por medio.

—iY a perfume de jazmin! —afadio la abuela, que llevaba
puesta una galleta Maria como pendiente.

Timba se acercd con Rayo, que ladraba con el hocico torcido.
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Cuando toco el vater, una fuerza succionadora los absorbid
como si fueran el Ultimo rollo de papel en época de pandemia.

PLOP.



Abrieron los ojos en una dimensidén absurda.

Habia arboles de papel higiénico con ramas acolchadas, lagos
burbujeantes de gel antibacteriano y un olor tan limpio que pica-
ba en los ojos. Un cartel flotante brillaba con letras luminosas:
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¥ENCONTRAR EL TRONO LEGENDARIO.
XESQUIVAR AL MONSTRUO DEL TAPGN.
xSOBREVIVIR SIN WIFI (NI MEMES).
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parecia diseflado por un arquitecto loco adicto a los ambienta-
dores.

Pero habia algo mas: ese mensaje flotante no estaba alli por
casualidad. Era una mision. Una especie de videojuego de super-
vivencia... solo que sin teclado. Y con olor a limodn. Si querian vol-
ver, tendrian que completar todos los retos.

Timba suspiro.

—No puede ser peor que compartir cuarto con Mikecrack en
una convencion de tacos muy picantes... Vamos alla.

Y entonces, un zumbido mecanico llend el aire. Timba levantd
la vista y no le sorprendid ver lo que venia: cuando hay un retre-
te magico de por medio, tarde o temprano aparece Timbaloski.
El cientifico loco solia probar sus experimentos mas extrafios con
vateres, ya fuera como portales interdimensionales o como dis-
pensadores de sopa instantanea.

—ijCamarradas! —gritd una voz desde arriba.

Un motor zumbaba en el aire. Timbaloski bajé desde el cielo
montado en una taza de vater voladora con propulsores. Lle-
vaba una bata blanca, gafas empafiadas y una sonrisa como de
cientifico que ha probado su propio invento demasiado pronto.

—iEsto no es un error, es una evolucion cacolodgica acelerrada!
—dijo mientras aterrizaba.

—iTu también? —Timba alzoé las cejas—. ¢Qué haces aqui?

—Me tirré por el vaterr del laborratorrio.... buscando inspirra-
cion para mi nueva crreacion: el bidé lanzamisiles.

Timba suspiro.

—3iY Ambrozzio?

Rayo ladro dos veces. Eso, en idioma canino, significaba:
«Atascado en un arbusto con forma de rollo gigante de papel».
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